Chuyện người lính ấy.

@

Người lính ấy kể tôi nghe
Chuyện tình yêu của anh

trước ngày cùng chúng tôi lên đường ra trận
Về thăm nhà lần cuối để đi xa


Vừa kịp gặp nhau, đã nói chuyện hai nhà
Để hai đứa thành đôi- để ngày mai cách biệt
Đêm tân hôn, mái tranh nghèo không điện
Chiếc bật lửa đơn sơ, đủ soi sáng phút yêu đương
Thành kỷ niệm không quên
thành nỗi nhớ lúc lên đường


Bịn rịn lắm!  phút giây tiễn biệt
Hai đứa nhắc thầm, lời hứa lúc chia xa:
“Anh sẽ về lúc binh lửa đã qua
Nhưng không bắt người yêu mỏi mòn chờ đợi
Anh phải đi thôi, tiền phương đang vẫy gọi
Phía xa kia đang khói lửa ngút trời
Cuộc chiến còn dài, năm tháng có đầy vơi!
thì thương người ở lại tuổi xuân phai nhạt….”
..........!!!
Người con gái ấy vẫn chờ trong xao xác
lá thu vàng, thành goá phụ Vọng phu.
Tổ quốc tôi, đất nước của lời ru 
thành câu hát chung tình của những lứa đôi thời ly loạn. 

*
Tiếc cho anh, chàng trai đi không về.
Tôi thấy xác anh tả tơi trong một chiều nghi ngút khói.
Chiếc bật lửa đêm tân hôn lạnh ngắt giữa hố bom, không nói
một câu nào về những nỗi đợi mong
Người vợ hiền năm ấy, có còn không?
Những kỷ niệm về người chồng – đã đi, không trở lại!

1972 - 2012

   Những tình tiết trong bài thơ là có thật. Người chiến sỹ đã hy sinh ấy là khẩu đội trưởng trong đơn vị tôi. Anh nhập ngũ năm 1966, hai năm sau, khi đơn vị hành quân vào chiến trường, anh được cấp trên linh động cho ba ngày phép về....cưới vợ!

 Chúng tôi, những người lính trẻ rất tò mò về câu chuyện cưới xin khẩn cấp ấy, và như bất cứ người lính nào, anh vui vẻ kể cho chúng tôi nghe chi tiết đêm tân hôn, không thiếu những dấm ớt mà anh thêm vào cho câu chuyện sinh động. Tuy nhiên, điều ấn tượng nhất là anh đã đưa ra làm bằng chứng một chiếc bật lửa khá đẹp của Trung quốc sản xuất, nó đã giúp anh nhìn rõ cơ thể người vợ mới cưới, điều mà bất cứ chàng trai nào đều hết sức tò mò !!!

 Tôi đã đề nghị anh ấy đổi, hoặc bán lại chiếc bật lửa, nhưng anh kiên quyết không nghe, mặc dầu nhìn thấy tiền thì rất thích, anh muốn giữ lại hình ảnh người vợ trẻ trong ánh lửa mờ aỏ của chiếc bật lửa. Đêm hành quân đường dài ngàn dặm, tôi thấy anh thỉnh thoảng lại lấy chiếc bật lửa ấy ra ngắm nhìn, ánh mắt đắm đuối nhìn về phương trời xa, nơi người vợ cũng chắc chưa hết dư vị đêm tân hôn!

 Vào trận, anh chuyển sang khẩu đội khác. Đơn vị bị địch oanh tạc dữ dội, sau trận chiến, khi khói bom vừa ngớt, cũng là lúc chúng tôi thấy khẩu đại bác của anh chỏng vó lên trời, người lính ấy nằm trong bụi đất, yên lặng nhìn trời xanh. Chiếc bật lửa của anh rơi ra ngoài, nằm chỏng chơ bên rìa hố bom.

  Bây giờ, chiếc bật lửa vẫn nằm với người lính ấy trong ngôi mộ đào vội ở một vùng đất xa xăm, chắc nó đã hoen rỉ, và lãng quên, nếu không có những dòng thơ này.